Раньше, бывало, скажут - уеду в Питер! Другая вселенная словно, последний рубеж, когда больше сил нет терпеть. На каникулы из Яви в Навь, в отпуск на берега Стикса. Еще жив человек, но уже недоступен, как телефон в режиме полета: в Питер. Для проблем недоступен и радостей, для друзей, для любовниц бывших и нынешних, для своей повседневности. И не времена Радищева ведь уже были. Нулевые годы двадцать первого века, мобильная связь. Но слышишь это "не могу больше, уеду в Питер" - и ни написать, ни позвонить, ведь Питер.
А теперь Питер стал неприлично близко, понимаете. Не другая вселенная - ближняя дача. Оборвут провода и насыплют сообщений. И весь мир стал неприлично близко, и куда теперь?
Но все равно по привычке ждешь проверенного : "Уеду в Питер!".